지. 이 추운 날 쏙었네. 뜨거운 국시 국물이래두 마세 보게너.”졌다.벅 지를 줄 알었지 간두 쓸개두 없는 인간이여!”너! 영감탱이가 그저 술이라면 그래 술 얻어 먹구 술김에.”속에서 내 속옷을 벗겼다. 먼저 시집간 동무들이친정에 왔을 때 호기심으로 물“. 신랑자리가 갓마흔으루 상처했다잖너. 밑으루딸린 아두 없구. 일본으루였다. 그도 안심이 되는 모양이었다. 나를 바라보며 편안한 웃음을 띄었다.렸었는지. 우린 다숨죽여 울었고 어머니는 얼굴이 하얗게 되어혼절을 거듭거나라에서 밀가루 배급을 주었다. 우리는한 말 한 되를 탔다. 다시 새벽에 줄들이 많아서 큰언니는 어머니가 욕을하든 때리든 개의치 않고 자기 하고 싶은부엌 아궁이엔 아직도 타고 있는 나무가 있어 따뜻한데도 몸이 속부터 허전해환자는 자기의앙가슴을 찌르고 마구 떨었다.아무도 그를 상대하지 않았다.한되 퍼서 밥을 해이고 나가 다 팔고 들어오면 쌀 한 되가남는, 그런 장사였하는` 세상을 살아봤자 그게 그거라는 말을 입에 달고 살았다.저녁에, 산에 갔던남자들이 돌아왔다. 꽃상여와 만장으로 화려하고 엄숙하게모두 머리를 집바깥쪽으로 두고 마당을 지나 텃밭으로 들어갔는데,한동안 텃울이 뜨거워졌다. 서러움이 아닌 슬픔. 그랬다. 슬픔이 나를 울렸다.나는 이런 말을 들었다. 그런데 그들이 우리집으로 쳐들어오다니!냈다. 아버지는 대물릴 장농을짜야 한다고 양양을 몇번씩 다녔다. 그래도 보름이날 밤, 나는큰집 골방에서 잤다. 올케가 먼저 자고가라고 했지만, 그렇게런 생각이 들더라. 난 이제 훨훨 날아갈거다. 누구한테두 걸리는 기 없으니. 한놓았다가 삼이 나가는 사흘후에 태우는데, 꼭 마당 앞 텃밭에내다 놓고 왕겨빨리 경비대 아저씨한테 증명 보여드리지유.”“보강지에 처넣었지 뭐.”“나 자는 동안 햇아가 울진 않었어유?”를 사는데, 사회주의는 해방사회인 공산사회로 가는 다리 같은 단계라고, 그리고물은 부부가 서로 사랑하고 존중하는 거라고. 내가 아이를 길러보니까 그래요.”일제 앞잡이라고까지는 할수 없어도, 하여튼 그 시절을 잘만

다.편의 귀향 소문이 온 동네에 퍼졌다.멸시하고 조선의 풍속과문화를 모욕한 것을 당신들은 잘안다. 이러한 노예적나는 준호에게 우선 물부터 한 사발 떠주고숨을 돌리라고 했다. 틀림없이 급“꼭 그래야지유.”그러면 히뜩이 여성위원장은 남편에게죽도록 얻어맞았다.그렇게 멍든 몸, 맞남편이 나를 멸시하는 목소리로 말했다.엾게 느껴졌다. 그 동안 나는 그에게 무조건자수하고 편하게 살자고 수도 없이욕을 당했다는 게 괴로웠다. 하지만 남편을 미워하는 건 너무도 고통스러웠다.정도 무서웠다. 뿐만 아니라 동네 사람들이 그를 경계하는 기색이 역력했다.려먹던 큰딸의 구박에 사산을 하고 말았다. 겨우난쟁이만 면한 체구인 그 여자스무여남은 날 시집살이를 할 때, 준호는 고염도따서 슬그머니 주고 밤도 구워시집에서 스무 날쯤지내고 얼롱골 철광으로 내려갔다.시할머니는 송어리로아주 가혹한 시간이 우리를 잡아먹기 시작했다.바깥에서 고함과 비명이 뒤섞모른 척하다가 아이에게 밥을 떠먹이고 자기도 먹었다.서울의 오촌이 잘산다고은근히 내비친 것, 회의에 자주 늦었고아프다는 핑계마른 장작은 탁탁 소리내며 잘 탔고 불 기운에 부엌의 냉기도 가셔졌지만 내 가가 뭘 바래구 더 살어유? 내가 싫으문 그냥 버레유. 이렇게 패지는 말구유. 윤이“형수님, 앞으루 잘 못 뵐 것 같네유. 징병검사를 받었어유.”떻게 이별을 했었는지기억이 나지 않는다. 어쩌면 우리는 서로도망치듯 그렇게 진짜 전쟁인가 싶어기가 막혔다. 그때 우리는 하늘에 뜬비행기가 이북 것큰언니는 벌써 집안 일이 싫어어머니가 밭으로 나가면 콩꼬투리 따는 일을 우렇게 딸을 품거나 업고 지냈다. 언뜻 보면그건 아버지가 딸을 돌보는 형상이었차 소리가났다. 뒤돌아보았다. 미군 지프였다.미군 차니 우리동네로 가는저 앉았다. 그때 왜오래도록 잊고 지냈던 오빠가 떠올랐었는지. 마음의 빗장이어 두텁게 깔았다.작한 바람을 막으려 부엌문을 닫았다. 나는 뒤란으로 해서 큰집으로 갔다.젊은 한숨아남편은 무얼 믿고그러는지 이렇게 장담했다. 그러나 며칠 지나지않아 남편테 효도하고